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Cet article traite des relations entre la pensée de María Zambrano et l’œuvre de Federico 
García Lorca. Il s’agira d’abord d’analyser les textes critiques de Zambrano portant sur 
l’œuvre de Lorca (trois textes publiés et quelques inédits). L’étude portera aussi sur le texte : 
«  Delirio de Antígona  » de Zambrano, dans l’intention de présenter l’hypothèse selon 
laquelle ce texte pourrait avoir été écrit sous inuence lorquienne.
Este trabajo se propone analizar la relación del pensamiento de María Zambrano con 
la obra de Federico García Lorca. Se atiende, en primer término, a la crítica literaria de 
Zambrano a la obra lorquiana (en tres textos publicados y en algunos inéditos). Se analiza 
asimismo el texto de Zambrano, «Delirio de Antígona», con la intención de demostrar que 
pudo escribirse bajo la inuencia lorquiana.
is paper aims at analyzing the relationship between María Zambrano’s thought and 
the work of Federico García Lorca. e paper will consider Zambrano’s literary criticism of 
Lorca’s work, focusing on the conuences between both authors through the study of three 
published texts, taking also into account some unpublished texts. e work analyses a text 
by Zambrano entitled “Delirio de Antígona” trying to present the hypothesis that this text 
might have been written under “Lorquian” inuence.
Mots-clés: philosophie, poésie, critique littéraire, Zambrano, García Lorca.
E l presente trabajo tiene como objetivo analizar la relación que el pensamiento de María Zambrano guarda con la obra de Federico García 
Lorca. A mi parecer, esa relación resulta clave en términos de ética/estética, pero 
también y al mismo tiempo, en términos autobiográcos, como comentaré al nal 
de estas páginas. Para el análisis que me propongo de esa relación abordaré, en un 




–algunos inéditos–, para defender después, como hipótesis, que algunos de los 
textos más creativos de la pensadora pueden haber sido escritos a la luz, entre 
otras, de la poética lorquiana.
La mayor aportación de María Zambrano al pensamiento contemporáneo es, 
como se sabe, la «razón poética». Derivada en buena medida de la «razón vital» 
orteguiana, la «razón poética» debe entenderse como un paso más en relación 
a la denuncia que viene produciéndose desde el siglo XVIII de los abusos de 
la «razón ilustrada», la cual, a la altura de los años cuarenta y cincuenta del 
siglo XX –cuando puede hablarse ya de la «razón poética» zambraniana1– no 
sólo ha mostrado su cara más instrumental y pragmática sino también más 
oscura. No es cuestión de insistir más en esta cuestión, conocida de todos, lo 
mismo que la propia «razón poética» que Zambrano postula, razón que busca, 
como la losofía, el conocimiento, pero al modo en que lo hace la poesía: 
no a través de la abstracción conceptual que inmoviliza el sentido, sino de la 
concreción derivada de la imagen o el ritmo, donde el sentido no acaba de 
agotarse nunca. Por «razón poética» debe entenderse, pues, el camino de un 
pensar germinativo casi al modo del rizoma deleuziano. No es, sin embargo, el 
rizoma todavía la imagen del pensamiento de Zambrano, sino la del árbol de 
Porrio, porque, a mi juicio, no hay avance propiamente en ese pensamiento 
sino un girar en torno a un mismo centro, el sentido sagrado de la vida, una 
inmensa horizontalidad que adquiere pleno sentido en la verticalidad que la 
cruza. En todo caso, el avance se produce hacia lo hondo, hacia aquel «adentro» 
del que hablaba Miguel de Unamuno en su conocido ensayo de 1903. Este 
camino hacia lo profundo explica la imagen que ha utilizado Jesús Moreno 
Sanz, uno de los mejores conocedores de la obra zambraniana, para referirse a 
su pensamiento: la «espiral»2. 
La nueva epistemología que propone Zambrano a través de la «razón poética» 
constituye asimismo un pensamiento de signo ético, al hilar siempre esa razón 
en el sentido de la «misericordia», de la «piedad», del «amor», palabras clave 
en el universo de Zambrano, como pone de maniesto la emblemática «Carta 
abierta a Alfonso Reyes», del 23 de septiembre 1954, aparecida en El Nacional 
de México, de la que reproduzco las siguientes palabras: 
Saber tratar, sí, con lo diverso, con los distintos planos de la realidad que al ser armonía 
ha de ser múltiple. Saber tratar con lo cualitativamente diferente: tender puentes entre 
los abismos existenciales, que hoy se diría. Saber tratar con la mujer, el loco, el enfermo; 
saber tratar con el mundo que es siempre «lo otro» –el no-yo–. Saber tratar con lo 
sagrado, poniéndose una máscara cuando hace falta callar a tiempo; saber de conjuros y 
de exorcismos; poder descender a los inernos una y otra vez, y hasta saber morir en vida 
1. Para una precisa génesis de la «razón poética», véase el prólogo que escribe Jesús Moreno 
Sanz, con el título «Imán, centro irradiante: el eje invulnerable», a María Zambrano, El hombre y 
lo divino, Justicación F. Savater, Barcelona, Círculo de Lectores, 1999, 13-119. 
2. No debe ser mera coincidencia que la propia Zambrano emplee esa misma palabra al 
celebrar el método de Rafael Martínez Nadal en su aproximación a Federico García Lorca. Dicha 
palabra aparece en un manuscrito inédito, «Federico García Lorca a la luz de un nuevo libro», de 
1970, cuya referencia en el archivo de la Fundación María Zambrano es M-313. 
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todas las veces que haga falta. Saber tratar con los muertos y con sus sombras. Y sobre 
todo, sobre todo, saber tratar con lo «otro» en sentido eminente: «El Otro»3. 
Pues bien, en la forja del pensamiento zambraniano conuyen diversas 
tradiciones, antiguas y modernas, occidentales y orientales, losócas y místicas. 
También poéticas. Atendiendo a estas últimas, y en el ámbito hispánico, deben 
destacarse las guras de dos de sus principales maestros, Miguel de Unamuno 
y Antonio Machado, los cuales han sido, a su vez, determinantes precisamente 
en la formación de Federico García Lorca. 
Paso a continuación a detenerme en algunos de los más importantes textos 
críticos que Zambrano publicó sobre el poeta granadino. El primer texto 
lo constituye el prólogo a una antología de poemas de Lorca, realizada esta 
misma también por Zambrano. La antología ve la luz en unas circunstancias 
especiales: se edita en Santiago de Chile y en plena guerra civil española, 1937. 
Ello es debido a que el marido de Zambrano, Alfonso Rodríguez Aldave, con 
quien se ha casado el 14 de septiembre de 1936, ha sido nombrado ese mismo 
año secretario de la Embajada Española en la capital del país latinoamericano. 
A principios de octubre han partido ambos hacia Chile. Allí Zambrano, entre 
otras actividades, escribe Los intelectuales en el drama de España y prepara El 
Romancero de la guerra civil española (Editorial Santiagueña Panorama), también 
la antología de Lorca. Poco tiempo permanece el matrimonio en Chile, la 
situación en España le impulsa a volver y continuar desde ella las actividades 
en defensa de la República. Será así hasta el 25 de enero de 1939, fecha en que 
Zambrano emprenda camino del exilio. Había sido, por cierto, a su regreso a 
España desde Chile cuando enunció por vez primera la «razón poética», en la 
recensión «La guerra de Antonio Machado» que aparece en Hora de España, la 
revista que dirige José Bergamín4. 
A la particularidad de la edición en Santiago de Chile y en la fecha indicada, 
se suma el hecho de que la antología ve la luz transcurrido apenas un año 
del asesinato de Lorca. Son todas ellas circunstancias interrelacionadas que 
convierten, por tanto, la antología en un trabajo radical, y que permiten entender 
las dicultades materiales con que se encontró Zambrano para llevarla a cabo: 
encontrar los propios textos de Lorca, solicitar derechos de autor, sufragar los 
gastos, cuestiones todas ellas a las que se referirá la misma Zambrano en la 
introducción de 1987 a la edición facsimilar, donde recuerda: «Yo no trabajé 
en términos eruditos sino vitales»5. Así será a partir de entonces con todos los 
proyectos que emprenda, algo que otorga, sin duda, señas de identidad a su 
escritura. Trabajo radical el de la antología, repito, pues se trataba de contribuir 
3. María Zambrano, Las palabras del regreso (Artículos periodísticos, 1985-1990), ed. Mercedes 
Gómez Blesa, Salamanca, Amarú Ediciones, 1995, p. 489. 
4. La recensión puede leerse en María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España y 
escritos de la guerra civil, presentación de Jesús Moreno Sanz, Madrid, Trotta, 1998, pp. 171-178. 
5. En Federico García Lorca, Antología, ed. María Zambrano, Málaga, Fundación María 
Zambrano, 1989, p. XIII (edición facsimilar de la edición chilena de 1937, con introducción de 
María Zambrano).
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al mantenimiento de la memoria del poeta asesinado, pero también de restituir 
al auténtico Lorca, al del canto hondo, oscuro y luminoso a la vez, más allá 
de folklores y andalucismos de cartón piedra donde en ocasiones se le había 
colocado, el canto que fue también el del pueblo –andaluz y universal– al que 
Lorca daría voz y, ahora, como él, estaba siendo sacricado. Se trataba, en suma, 
de resistir la fuerza de la historia apócrifa, sobre la que luego tanto hablaría 
Zambrano, y evitar así hacer morir más a los muertos6. 
Casi podría sostenerse que buena parte del pensamiento zambraniano está 
contenido en el prólogo a esta antología, algo que no es, sin embargo, ninguna 
novedad. Ocurre esto mismo con otros textos de Zambrano, los cuales tienen la 
particularidad de reejarse unos a otros, de decir lo mismo y algo distinto cada 
vez, de construirse conjuntamente casi, vuelvo a decir, de un modo rizomático. 
Ese tejerse sus palabras unas con otras, como en un juego innito de espejos o 
una innita mise en abîme, es uno de los signos destacables de su escritura –y, 
en ocasiones, la gran dicultad para el investigador. 
Encontramos en este prólogo, para empezar, la defensa de un canto que 
es comunitario, que celebra, pues, las bodas entre lo poético y lo político al 
enunciar una verdad que afecta a todos. Ese canto denió siempre, a juicio de 
Zambrano, la obra lorquiana, y fue también –y esto debe subrayarse– al que la 
propia Zambrano buscó dar voz con su pensamiento. Dos son los fundamentos 
de dicho canto, tal como Zambrano los observa en la obra de Lorca: la conciencia 
de la muerte, y una determinada mirada sobre el mundo. El tema de la muerte 
en la obra lorquiana está tratado en este prólogo desde su dimensión metafísica 
–la muerte como la expresión y guardiana del misterio–, pero también desde su 
condición de muerte concreta, la muerte del poeta, muerte vulnerada, muerte 
apócrifa. El asesinato del poeta queda convertido, pues, como en tantos textos 
de la época, en símbolo del asesinato de España. 
6. Zambrano hablará de la historia apócrifa en el importante prólogo a La tumba de Antígona 
(México, Siglo XXI, 1967), que Revista de Occidente publicará en solitario el mismo año de la 
aparición de la obra, con algunos retoques de estilo. Distingue Zambrano en ese prólogo la «historia 
verdadera» de la «historia apócrifa», y las remite a la imagen de la cruz y el aspa, siguiendo las tesis 
de René Guénon. El eje vertical de la cruz representa la gura humana, su vigilia y su rmeza, 
la tensión de lo terrestre hacia el cielo. En otro sentido, el horizontal se asimila a los brazos del 
sacricado y representa la total entrega del mediador. La cruz, no obstante, puede convertirse en 
aspa debido a la intervención de la historia apócrifa: el aspa es una cruz desgurada en la que se 
ha abolido la verticalidad hacia el cielo, de ahí que les haya interesado siempre a los servidores del 
poder para hacerla girar a su conveniencia. Si el aspa permanece quieta se convierte en una X, es 
decir, en una incógnita. Para Zambrano se trataría, pues, de volver a transgurar el aspa en cruz y 
recuperar la mediación con lo sagrado, como un modo de armar la humanidad del hombre. Fue 
en El simbolismo de la cruz donde Guénon sostuvo que a la trama del pensamiento griego le falta 
la urdimbre de la permanencia que otorga el cristianismo, recordando el mito de las Parcas, que 
hilan tan sólo los hilos de la trama, faltándoles los de la urdimbre, lo que explicaría, a su juicio, 
su carácter «fatal» (R. Guénon, El simbolismo de la cruz, Barcelona, Olañeta Editor, 2003, trad. 
E. Serra, p. 103). La reexión de Guénon es clave para entender la cristianización de Antígona 
que se produce en esta obra de Zambrano. «Hacer morir más a los muertos» es un verso del 
poema «Hibakusha» de Al dios del lugar (1989) de José Angel Valente. 
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En relación a la particular mirada que fundamenta el canto lorquiano a 
juicio de Zambrano, ésta señala la atención prestada por Lorca a lo pequeño 
e insignicante, a esos primores de lo vulgar que diría Azorín, a quien también 
elogiará Zambrano en otros sitios, como buena heredera de cierta sensibilidad 
nisecular. También aquí Zambrano coincide con Lorca. Un ejemplo del valor 
que la propia Zambrano otorga a los objetos o seres pequeños e insignicantes 
serán más tarde sus reexiones sobre las naturalezas muertas de Luis Fernández, 
innitas también en su presencia casi sacra en las telas del pintor –Lorca 
acabará siendo del mismo modo en la crítica de Zambrano alguien tocado por 
«lo sagrado»–7. El propio Lorca teorizó sobre esas naturalezas muertas en su 
conocida conferencia sobre Luis de Góngora, al escribir lo siguiente del autor 
de las Soledades: «Le da lo mismo una manzana que un mar, porque sabe que la 
manzana en su mundo es tan innita como el mar en el suyo» (I, 1041)8.
Esta mirada a lo pequeño e insignicante puede decirse que es también la 
de la «razón poética», la cual busca dar voz, entre otros, a la mujer, el loco o el 
enfermo, o sea, a esos seres excluidos de las categorías de la cultura, mantenidos 
en la penumbra que las luces de la razón no quisieron nunca iluminar, 
condenados a no-ser. Insignicantes y pequeños para la dimensión simbólica 
del poder. El mismo sentido tienen en Lorca guras como el gitano, el negro, 
el judío o el morisco. O esas otras a las que se reere en la conferencia sobre las 
nanas infantiles: «hablo con la fe arraigada –sostiene entonces– que solamente 
tienen el poeta, el niño y el tonto puro» (I: 1078).
La valoración del «tonto» encuentra su paralelo en el trabajo de Zambrano, 
«Un capítulo de la palabra: “El idiota”», aparecido en España, sueño y verdad 
(1965). La referencia aquí es el Niño de Vallecas de Velázquez, de cuyo rostro, 
armará Zambrano, emana una luz en estado naciente. Dicho trabajo, por 
cierto, viene introducido con una cita de Lorca de Poeta en Nueva York, 
perteneciente al poema «Paisaje de la multitud que orina»: 
será preciso viajar por los ojos de los idiotas,
campos libres donde silban mansas cobras de alambradas,
paisajes llenos de sepulcros que producen fresquísimas manzanas.
7. Zambrano habló de Luis Fernández en diversas ocasiones. Destacan, de entre los escritos 
que dedicó al pintor, «El misterio de la pintura española en Luis Fernández», 1951 y «A Luis 
Fernández en su muerte», 1973, ambos trabajos recogidos más tarde en María Zambrano, 
Algunos lugares de la pintura, ed. Amalia Iglesias, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp. 177-187 y 
189-194 respectivamente.
8. Federico García Lorca, Obras completas, 2 vols. Madrid, Aguilar, 1980. El recurso a las 
naturalezas muertas está en la modernidad de Luis Fernández, como también lo estuvo en el 
cubismo, en Picasso, en Miró, en Dalí. Al fondo, la herencia barroca, como recuerda la misma 
Zambrano en 1955 con motivo de Juan Gris: «Zurbarán creía en las cosas, en su sustancia, 
no en su apariencia» (Algunos lugares de la pintura, ob. cit., p.  51). En un mundo como el 
contemporáneo, que Zambrano ve deslizarse hacia un nihilismo para ella inaceptable, esas 
naturalezas muertas sirven para recordar que, aunque nimias e insignicantes, las cosas existen. 
De ahí el interés en subrayar la obra de aquellos pintores capaces de ofrecérnoslas en su presencia 
insobornable.
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La misma Zambrano se pregunta en ese trabajo: «¿no habrá nadie que 
quiera, querría o quisiese abandonarlo todo para ir a donde está el simple, por 
lo menos para ver?»9. En la especial mitopoética que Zambrano compartirá 
con Lorca, el simple, el idiota o el tonto, habitan un mundo donde reina otro 
orden, más primigenio u originario, más desnudo de pensamiento y palabra, 
más naciente. En esa mirada se encuentra la «misericordia» que más tarde, en 
1987, Zambrano reconocerá en Lorca10, quien, por su parte, había armado 
en fecha temprana, en el prólogo a Impresiones y paisajes (1918): «El amor y la 
misericordia para con todos y el respeto de todos nos llevará al reino ideal» (I: 
840).
No se trata sólo de estas particulares guras, también de sus lenguajes. 
Zambrano ha sido siempre muy sensible al uso y abuso de la palabra, a su 
pérdida del sentido, a la inación semántica provocada por la manipulación 
del poder. De esa sensibilidad nace su atención a la palabra pura, en el sentido 
que tiene en las poéticas esencialistas contemporáneas, de palabra recién hecha, 
artesana, no manoseada sino amasada, como ese «pan perenne y luminoso para 
todos» del que hablará la propia Zambrano en un trabajo posterior de 1976 
sobre el poema lorquiano «Infancia y muerte»11. Es a esas guras marginales a las 
que corresponde este lenguaje todavía pegado al sentir, a la entraña, resistente 
a todo proceso de racionalización12. 
La poética de Lorca, lo mismo que las ideas zambranianas al respecto, 
vuelven a coincidir aquí porque ambas pertenecen a la vieja tradición del 
lirismo como abandono del hablante. La muerte del cantor que da lugar al 
9. María Zambrano, «Un capítulo de la palabra: “El idiota”», España, sueño y verdad, 
Barcelona, Edhasa, 2002, p. 225.
10. Escribe Zambrano entonces de Lorca: «Era autor dramático y el autor tiene que tomar 
a su cargo los “tropeles de almas” que quieren existir y ser. Obra de misericordia es dar vida a 
estas almas, a lo que su insondable corazón no podía negarse. El teatro de Federico fue obra 
de misericordia hacia el público también, y el hecho de que su última obra en borrador se 
llame El público muestra esta obediencia del verdadero poeta que es a la par dar vida y libertad» 
(M. Zambrano, «El destino de ser poeta», en Algunos lugares de la poesía, edición, introducción 
y notas, Juan Fernando Ortega Muñoz, Madrid, Trotta, 2007, p.  164. El trabajo apareció 
originariamente en el Boletín de la Fundación F. García Lorca, 1987, como «Presentación de 
María Zambrano» a «Tres poemas juveniles, 1918»).
11. María Zambrano, «El viaje: Infancia y muerte», en Algunos lugares de la poesía, ob. cit., 
p. 177. Este trabajo se publicó por primera vez en Trece de nieve, 1-2, 1976, y más tarde, con 
correcciones en Revista de Occidente, 65, 1986.
12. En La tumba de Antígona, Zambrano pone en boca de Antígona las siguientes palabras 
con las que el personaje se reere a ella misma y también a su hermana Ismene: «nosotras no 
sabíamos y sabíamos, sentíamos». Son palabras indicadoras de un conocimiento y un lenguaje 
que no ha renunciado a la experiencia, que no ha pasado todavía por el ltro del razonamiento. 
Más tarde, en el diálogo con los hermanos, Antígona materializará ese saber de experiencia con 
estas palabras: «La violeta se escurrió nada más cortarla y se quedó tendida al pie de sus hermanas. 
La dejé allí, y me la quedé mirando, sintiendo, comprendiendo, pues que es en esas cosas en las 
que yo he estudiado. Y me supe yo así, pero no me dejan, mis hermanos sin gloria, caídos al pie 
de nada. Y más infortunados que yo errante, sin centro adonde encaminarse» (María Zambrano, 
La tumba de Antígona, en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986).
 UNA MUERTE DE LUZ QUE ME CONSUMA 249
canto, lo importante. El canto y el cántaro, como escribirá José Angel Valente 
en un verso de Poemas a Lázaro (1960), capaz de cobijar lo hondo, lo jondo, 
el canto más allá de las congojas comunicables –en expresión lorquiana en la 
conferencia sobre Góngora–, o de las palabras de la tribu –en expresión 
valentiana/mallarmeana–. De esa impersonalidad del poeta dependerá luego 
para Zambrano la excelencia de Poeta en Nueva York o los dibujos lorquianos, 
obras que leerá ya mayormente en clave metafísica. Importa también subrayar 
que con este canto que es anónimo porque es de todos y nos integra a todos, 
relaciona Zambrano la poesía popular, que celebra con entusiasmo en el prólogo 
a la antología lorquiana, vinculándola al proyecto cultural y educativo de la 
II República –encarnado, entre otros, por Maruja Mallo, Rodolfo y Ernesto 
Halfter, Rafael Alberti o Miguel Hernández–, en el que la propia Zambrano 
había participado activamente13. Lo que se denuncia entonces en la antología 
es que haya sido esa tradición precisamente la que el golpe de Estado de 1936 
quiera hacer desaparecer.
Como ocurrirá con otros textos, Zambrano ha hablado de Lorca aquí, pero 
también, y mucho, de sí misma. La suya será siempre una crítica de signo 
impresionista que debe mucho al ensayismo nisecular de algunos de sus 
maestros, en especial de Miguel de Unamuno14. No es el asedio neutral y cientíco 
al objeto de estudio lo que ha pretendido Zambrano, sino el encuentro de su 
propia sensibilidad con la sensibilidad del otro, el diálogo amable de la relación 
especular. Precisamente, ese es el método que ella identica en la aproximación 
realizada por Rafael Martínez Nadal a El Público de Lorca –Martínez Nadal fue, 
13. En 1927 ha ingresado en la FUE (Federación Universitaria Escolar), y más tarde será 
vocal de la LES (Liga de Educación Social) en la que resuena la Liga de Educación Política de 
Ortega de 1914. En los años veinte, no dejó de rmar maniestos y cartas contra la dictadura de 
Primo de Rivera. En otoño de 1929 empieza a escribir Horizonte del liberalismo, obra clave en 
relación a su pensamiento político del momento. Lo publicará en 1930. Colabora entonces con 
el grupo de Nueva España, y a partir de 1931 en mítines diversos de la coalición republicano-
socialista. Jiménez de Asúa le ofrece presentarse como candidata a Cortes por el PSOE ese 
mismo año, pero Zambrano lo rechaza. En 1933 está participando en las Misiones Pedagógicas. 
Los acontecimientos políticos de 1934 radicalizan su posición, que siempre ha estado entre la 
izquierda republicana y el PSOE. El 18 de julio de 1936 rma el maniesto de la Alianza de 
Intelectuales para la Defensa de la Cultura. De familia le viene a María Zambrano toda esta 
militancia. Su padre, Blas Zambrano, había abrazado tendencias anarquistas que abandonará 
después por el socialismo. Desde 1916 será miembro de la Agrupación Socialista Obrera 
desde Segovia, e íntimo amigo de Antonio Machado, con quien compartirá sus inquietudes 
éticas y políticas. Tomo todos estos datos de la «Síntesis biográca» de Jesús Moreno Sanz en 
María Zambrano, 1904-1991 De la razón cívica a la razón poética, ed. J.  Moreno Sanz, con 
la colaboración de Fernando Muñoz, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/ 
Fundación María Zambrano, 2004, pp. 37-80.
14. Ha estudiado esa crítica en María Zambrano, referida a la literatura española, Goretti 
Ramírez, quien la caracteriza del siguiente modo: «la irradiación hacia otros géneros y registros, 
carácter biográco y autobiográco, reivindicación de los valores humanos y políticos de los 
autores estudiados, separación de la crítica académica universitaria, tensión entre rigor de las citas 
y recreación de los textos en la memoria» (Goretti Ramírez, María Zambrano, crítica literaria, 
Madrid, Devenir, 2004, p. 49).
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como se sabe, el depositario del único borrador conocido de esta obra de García 
Lorca15–. De ello deja constancia en un texto inédito de 1970: «no ha sido 
creado este libro afortunadamente según el método analítico»16. De ahí que en 
la crítica zambraniana muchas veces –aunque esto sería objeto de otro trabajo– 
la otredad quede convertida en mismidad, en un proceso de asimilación que, en 
última instancia, conrmaría ese centro –o esa espiral– en torno al cual gira la 
obra zambraniana en conjunto.
Respecto de la selección de los versos que realiza Zambrano para la antología 
de 1937, destaca la atención prestada a los libros primeros de Lorca, El libro de 
poemas (1921), Canciones (1921-1924), Poema del cante jondo (1921), también 
al Romancero gitano (1924-1927) y al Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 
(1935). Un solo poema se reproduce de Poeta a Nueva York, «Oda al rey de 
Harlem». No sabemos a ciencia cierta si para 1937 Zambrano conocía todos 
los poemas del ciclo neoyorquino, que se publican como libro en 1940, y con 
no pocas complejidades textuales17. Tal vez no conociera todos esos poemas, 
pero sí probablemente muchos otros, además de «Oda al rey de Harlem». El 
porqué no reprodujo más en la antología podría deberse a distintas causas: a la 
voluntad de celebrar al Lorca más leído y escuchado, en un momento en que 
se perseguía el hermanamiento con el poeta asesinado; a la consideración de 
que el componente vanguardista y rompedor de la composición y las imágenes 
de esos poemas iría en detrimento del mensaje que la antología en conjunto 
se proponía; o quizás a la simple y llana dicultad de encontrar las versiones 
rigurosas de los poemas. Sea como fuere, lo que sí puede armarse gracias 
a trabajos posteriores es que esos poemas son especialmente valorados por 
Zambrano, y ello pese a sus reticencias al movimiento surrealista, la misma que 
la de otros escritores e intelectuales españoles de su época.
Aunque algunos inéditos que se conservan demuestran que la obra de 
Lorca siguió viva en el recuerdo de Zambrano («Federico y la muerte. Mariana 
Pineda», 1946, M-271), no será hasta los años sesenta y setenta cuando 
encontremos de nuevo escritos reexivos sobre el poeta, entre ellos el inédito 
mencionado de 1970 (M-313) sobre el ensayo de Rafael Martínez Nadal, 
donde Zambrano elogia la restitución de un poeta, a su juicio, demasiado mal 
estudiado. «Madurez de juventud» denomina ahí Zambrano la obra de Lorca, 
y la de Cernuda y Prados, la de Miguel Hernández, y la del mismo Martínez 
15. El libro objeto de comentario por parte de Zambrano es El Público. Amor, Teatro y Caballos 
en la obra de Federico García Lorca, Oxford, Dolphin, 1970.
16. La cursiva es mía. El texto de este inédito, «Federico García Lorca a la luz de un nuevo 
libro» (M-313) es posible que sea el mismo que el publicado en Settanta, 9, enero-febrero 1971, 
pp. 34-37, con el título «Un nuovo libro su García Lorca» (tomo la referencia de este último 
trabajo, de Goretti Ramírez, María Zambrano, crítica literaria, ob. cit., p. 232).
17. Entre esas complejidades está la aparición de dos primeras ediciones, la de Nueva York 
de W. W. Norton y la de México de José Bergamín, las cuales, además, no coinciden. Aparte, la 
desaparición del manuscrito original, la lista manuscrita de Lorca Tierra y luna con composiciones 
de Poeta en Nueva York… Para un resumen de la historia textual de Poeta en Nueva York, véase 
la introducción a la obra lorquiana de María Clementa Millán en la editorial Cátedra, 1990, 
pp. 19-59.
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Nadal. Zambrano está para entonces viviendo en La Pièce (Suiza), tras diversos 
peregrinajes por ciudades americanas y europeas. «Alongarme somente foi o 
xeito / de car para sempre», escribiría Valente en sus Cántigas de alén. Así 
fue también para Zambrano, para quien lejos del olvido, la indiferencia o el 
rechazo, España constituyó siempre en su largo exilio punto neurálgico de su 
memoria. Y dentro de sus reexiones, nunca abandonadas, sobre España deben 
incluirse ahora sus trabajos sobre los poetas españoles más cercanos, Lorca uno 
de los principales. En La Pièce, además, pudo hablar sobre todos ellos con 
aquellas guras que desde los primeros años setenta la visitan, entre otras, las 
de José Angel Valente, José-Miguel Ullán, Agustín Andreu y el propio Rafael 
Martínez Nadal.
El inédito de 1970 (M-313) constituye un largo elogio de El Público, lo que 
conrma el entusiasmo de Zambrano por la parte más vanguardista y rompedora 
de Lorca. Habla ahí Zambrano de la «desrealización» –que tanto recuerda a 
la «deshumanización» orteguiana– que supone siempre el teatro para hacerse 
«verdad», esa «verdad de vida que se escapa de toda forma, “cuerpo perseguido” 
diríamos con palabras de Emilio Prados», arma Zambrano. En la misma línea 
de atención a la parte más innovadora de la obra lorquiana, se encuentra un 
extenso trabajo de Zambrano que aparecerá en la importante revista Trece de 
nieve en el año 197618. Para entonces se conoce ya la edición de 1975 de Rafael 
Martínez Nadal, que integraba poemas desconocidos hasta el momento y que 
habían sido al parecer rechazados por Lorca (Autógrafos. Facsímiles de ochenta y 
siete poemas y tres prosas, Oxford, e Dolphin Book, 1975).
Precisamente el texto de Zambrano de ese año tendrá como motivo un 
poema reproducido en la edición de Martínez Nadal, «Infancia y muerte»19, del 
mismo ciclo neoyorquino. La cercanía de Zambrano a Lorca en este texto tiene 
mucho que ver con la crisis –con el descenso a los inernos– que la pensadora 
ha padecido y que ve ahora reejada en la obra del poeta granadino. A los 
dramáticos avatares del exilio, ha sumado Zambrano en los años setenta el 
fallecimiento de su hermana Araceli, con la que siempre mantuvo una especial 
y estrecha relación. Esa muerte constituyó con probabilidad el golpe más duro 
de su larga travesía por el desierto del exilio.
Lo que interesa subrayar del texto de Zambrano es la relación que en él se 
establece entre el descenso lorquiano a los inernos y una de las familias más 
queridas de la pensadora, a la que siempre se sintió pertenecer: la del orsmo. 
Cabe recordar ahora, entre otras, las declaraciones de Zambrano en conversación 
con Antonio Colinas en 1986: «Yo la gura de Orfeo, más que verla, la siento. 
18. La revista Trece de nieve, con su empeño historicista, es un punto de inexión en el mundo 
editorial de la España franquista. Con Mario Hernández y Gonzalo Armero, en la etapa de 1971 
a 1974 desempeñó una tarea de enlace «de los poetas sesentayochistas con la poesía anterior; de la 
lírica española con la extranjera, y de la vanguardia encastillada en su antiacademicismo con una 
poesía, aunque renovadora y vanguardista, no excluyente» en palabra de A. L. Prieto de Paula en 
Musa del 68. Claves de una generación poética, Madrid, Hiperión, 1996, p. 204.
19. Con el análisis de este poema se inicia asimismo el texto que publica José Angel Valente 
en el mismo número de la revista Trece de nieve con el título «Pez luna», pp. 191-201.
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Orfeo es el mediador con los ínferos. Y eso sí que ha sido un gozoso y penoso 
descubrimiento para mí: la mediación con los ínferos»20. La idea del descenso 
es básica en el pensamiento zambraniano, en el sentido que tiene en el verso 
de Valente, perteneciente al libro Mandorla (1982): «[…] Caer fue sólo / la 
ascensión a lo hondo»21. A la luz de esta idea, entendemos la proximidad de 
Zambrano al descenso que practica Lorca en el poema «Infancia y muerte» en 
busca de su propia infancia, trágico descenso que, sin embargo, encuentra su 
último sentido a juicio de Zambrano en los versos del poema «Gacela de la 
huida» del libro Diván del Tamarit (1936): «Como me pierdo en el corazón de 
algunos niños / me he perdido muchas veces por el mar. / Ignorante del agua, 
voy buscando / una muerte de luz que me consuma».
No se trata, no obstante, sólo del orsmo. Zambrano va más allá y asocia 
el orsmo a aquella estética que tan poco entusiasmo había suscitado entre los 
críticos y escritores –incluido el mismo Lorca– de los años veinte y treinta, es 
decir, entre los propios compañeros de generación de Zambrano: el surrealismo. 
Pocas fueron las excepciones a este clima de hostilidad al movimiento, entre 
ellas la de Luis Cernuda. Otra cosa fue la práctica poética de los escritores, 
como demuestra el mismo Poeta en Nueva York o Sobre los ángeles de Rafael 
Alberti, obras que participan de un modo u otro de una estética surreal. No 
vamos a entrar en este tema tratado ya por la crítica con suciente solvencia, 
sólo recordar que el propio Lorca evitó la identicación con el movimiento, 
demostrando, como otros, una actitud defensiva. Su obra de nales de los 
años veinte no era surrealismo, advertía, porque estaba atravesada por una 
«tremenda lógica poética», como le explicaba por carta a Sebastià Gasch en 
agosto-septiembre de 1928 (II: 1343). Por lo que respecta a Zambrano, tal 
vez no se prodigara tampoco en elogios al surrealismo, pero sí ha celebrado en 
fecha temprana, en el libro Filosofía y poesía de 1939, el descenso a los inernos 
de uno de los principales padres del movimiento y de toda la poesía moderna: 
Arthur Rimbaud. Estas eran entonces las palabras de Zambrano en relación al 
poeta de Una temporada en el inerno: «Escribía silencios, noches; anotaba lo 
inexpresable. Fijaba vértigos»22.
La jación del vértigo se relaciona, sin duda, con la lorquiana lógica 
poética, y ambas con la dimensión órca del canto que aquí está subrayando 
y elogiando Zambrano. Es ella misma la que asocia todo ello a uno de los 
20. «Sobre la iniciación. Conversación con María Zambrano», entrevista por Antonio Colinas, 
Los Cuadernos del Norte, 38, octubre 1986, pp. 2-9. 
21. En buena medida, toda la obra de Zambrano puede interpretarse como una reexión 
sobre ese camino de descenso a los ínferos, palabra italiana para referirse a los dioses o lugares 
de ultratumba en el paganismo. Agustín Andreu explica que el sentido de dicha palabra en 
Zambrano se relaciona con el neoplatonismo y la gnosis, y recuerda Andreu también que para 
Tertuliano es el lugar donde los justos del Antiguo Testamento esperan la resurrección. Véase 
A. Blaise, Dictionaire latin-français des Auteurs chrétiens, Brepols, 1954, al que remite el mismo 
A.  Andreu en María Zambrano, Cartas desde La Pièce. Correspondencia con Agustín Andreu, 
Valencia, Pre-Textos, 2002, p. 302.
22. María Zambrano, Filosofía y poesía, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1987, 
p. 115.
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conceptos clave de su universo, el «sueño creador». El sueño es el espacio de la 
memoria y de la experiencia que pide ser sacado del silencio, por eso el sueño 
puede ser creador cuando, suspendido el «yo», implica el despertar a zonas más 
profundas de realidad. Zambrano no está hablando de los contenidos de los 
sueños –de ahí su crítica a la psicología psicoanalítica que opera tan sólo con 
esos contenidos23– sino de una forma de la existencia –que se puede dar tanto 
dormidos como despiertos– que permite el contacto, el despertar, el nacer a 
ese logos sumergido, que es, entre otros, el de la propia «palabra». La muerte 
de luz. El sueño creador supone, pues, un saber sobre el alma, punto central 
del pensamiento zambraniano, el rescate de ese logos que late en las entrañas, 
como tantas veces sostendrá recurriendo a las palabras de Empédocles. Escribe 
entonces Zambrano en el trabajo sobre Lorca lo siguiente: «En Poeta en Nueva 
York es donde se me gura que se ofrece más a la vista y a los sentidos todos y al 
pensamiento […] el viaje suyo en su mayor plenitud: el recorrido de su “sueño 
creador”» (168). El tema mayor aquí es el reconocimiento de Zambrano al 
canto lorquiano, oscuro y luminoso a la vez, ese canto que fue también el del 
surrealismo.
Ya en este texto de 1976 queda apuntada la «sacralidad» de la poesía 
lorquiana, pero será en el de 1986, con motivo de una exposición de dibujos 
de Lorca, donde esa idea se convierta en centro de reexión24. Para entonces, 
Zambrano ha regresado del exilio (lo ha hecho el 20 de noviembre de 1984). 
Hay que advertir que la pintura ha sido siempre para Zambrano, en sus propias 
palabras, «una presencia constante, existe para mí, ha existido siempre, como 
un lugar privilegiado donde detener la mirada»25. Preocupada por la anulación 
del «lugar» en el mundo contemporáneo, por la desencarnación del logos, el 
deseo de Zambrano se dirige precisamente a la construcción de una obra en la 
que las palabras coincidan con las cosas. Se entienden entonces sus elogios a los 
dibujos lorquianos, como presencias llegadas de lejos. Son los dibujos, pero es 
también la poesía encarnada de Lorca la que seduce a Zambrano, –ese «cuerpo 
lorquiano» como lo ha denominado en la actualidad Kostas E. Tsirópulos 26–. 
23. Merece destacarse asimismo del escrito de Zambrano, la atención que ésta presta a la gura 
de Jung, salvador de ese «alma» que a Freud, como criticará Zambrano, no había interesado. Son 
los «arquetipos» jungianos los que atraerán en especial a Zambrano. Aunque no perteneciera 
plenamente a ella, Zambrano estuvo cerca de una de las corrientes simbólicas y metafísicas más 
potentes en el siglo XX, la representada por el Círculo Eranos, nacido en 1933 en Suiza con 
Jung. A esta Tradición pertenecen algunos de los maestros de Zambrano como Louis Massignon, 
y otros autores de los que toma determinadas ideas o imágenes, como el mismo Henry Corbin 
o René Guénon. Una buena introducción a las relaciones de Zambrano con la Tradición se 
encuentra en Jesús Moreno Sanz, «Guías y constelaciones», en María Zambrano, 1904-1991 De 
la razón cívica a la razón poética, ob. cit., pp. 209-251.
24. María Zambrano, «Lo sacro en Federico García Lorca», en el catálogo de la exposición, 
Federico García Lorca, Dibujos, Barcelona, 1986, proyecto y catalogación Mario Hernández, 
pp. 17-18 (y en Algunos lugares de la pintura, ob. cit, pp. 145-150).
25. María Zambrano, Algunos lugares de la pintura, ob. cit., p. 11.
26. Escribe Kostas E. Tsirópulos: «la poesía lorquiana –poesía y teatro– no consiste en la 
palabra como tal (caso de Juan Ramón Jiménez o Vicente Aleixandre) sino en la palabra como 
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En verdad, toda la obra de Lorca está atravesada por la idea de la encarnación: 
«Es así, Dios anclado, como quiero tenerte», escribe el poeta en «Oda al 
Santísimo Sacramento del Altar», palabras que Zambrano, sin matiz, podría 
haber hecho suyas.
Lorca es ya en este texto de Zambrano, como queda dicho, alguien tocado 
por lo sagrado, y su poesía (y sus dibujos) fuente de visión. El pensamiento 
de Zambrano se ha escorado a estas alturas hacia un espacio místico donde 
la palabra poética adquiere su plena dimensión de palabra poiética, es decir, 
generadora de sentido –como en el Cántico sanjuanista, tan celebrado por la 
pensadora–. Se ha referido por extenso José Angel Valente a esa palabra que 
deviene ella misma fuente de luz. En una ocasión, citando a Max Lorean, 
escribía el poeta gallego:
Por esencia, ella [la poesía] trabaja, en efecto, en la conversión incesante de un 
lenguaje sometido a la vista en un lenguaje productor de visión. Como tal, ¿qué hace 
la poesía más que emplear todas sus fuerzas en revertir la relación primordial entre el 
lenguaje y la vista hasta hacer que el lenguaje sea él mismo el Origen, el destello, el 
resplandor del Origen27?
La cita pertenece a un capítulo de La piedra y el centro dedicado a la idea de 
«unidad», arraigada en la tradición sufí, griega, cristiana y, también, poética, la 
misma unidad a la que se refería Luis Cernuda, tan próximo a Zambrano y a 
Valente, en sus conocidos versos de Vivir sin estar viviendo (1949): «Cuando 
en ella [en la obra] un momento se unican,/ Tal uno son amante, amor y 
amado,/ Los tres complementarios luego y antes dispersos: / El deseo, la rosa y 
la mirada». En un texto de 1981 sobre la obra valentiana, explicaba Zambrano 
cómo un día se dio cuenta de que los poemas de Valente miraban, pero añadía 
a continuación: «no se trata, pues, de una mirada, la de estos poemas y prosas, 
que nos llame a ser seguida, sino a mirar como ella»28. No es, pues, la mirada 
que impone la visión sino la mirada que invita al enigma. Como la de Lorca, 
cuya poesía, en tanto productora de visión, es para Zambrano, «sacra».
En resumen, los textos que aquí se han visto son indicadores de la proximidad 
que siente Zambrano a la obra lorquiana. Hay mucho de proyección de sí misma 
en esos textos, algo que no oscurece, sin embargo, los aciertos de sus juicios 
porque Lorca es, en efecto, un poeta cercano a la sensibilidad zambraniana29. 
signo del cuerpo y más allá del mundo visual palpable» (en La tradición clásica en la obra de 
Federico García Lorca, ed. J. M. Camacho, Granada, Universidad de Granada, 2006, p. 521).
27. José Angel Valente, «Variaciones sobre el pájaro y la red», precedido de «La piedra y el centro», 
Barcelona, Tusquets, 1991, p. 83.
28. María Zambrano, «La mirada originaria en la obra de José Angel Valente», reproducido 
en José Angel Valente, ed. Claudio Rodríguez Fer, Madrid, Taurus, 1992, p. 33.
29. Véase el trabajo de Natalia Arséntieva en relación a las tradiciones que conuyen en la 
obra lorquiana. Buena parte de ellas son asimismo las tradiciones de las que bebe el pensamiento 
zambraniano («Orígenes, estructura y principales aspectos de la cosmología mitopoética de 
García Lorca», en La tradición clásica en la obra de Federico García Lorca , ob.  cit., pp. 249-
308).
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Zambrano no está inventando nada, está reconociendo a un semejante –sin 
que esto nos haga obviar las diferencias entre ambos que, en lo fundamental, 
discurren entre la rotunda armación de la libertad en el caso de Zambrano, 
algo que tiene que ver con la raíz cristiana de su pensamiento, y la radicalidad 
del pensamiento trágico de Lorca, en el que esa libertad está no pocas veces 
anulada.
Pues bien, la cercanía de Zambrano a Lorca puede observarse también 
atendiendo a algunos de los textos creativos de la propia Zambrano. He 
estudiado en otro sitio la dimensión dramática de La tumba de Antígona, 
apuntando alguna relación con el teatro de Lorca30. Aquí quisiera referirme 
brevemente a la huella de la estética lorquiana en un texto de 1948, «Delirio de 
Antígona», aparecido en la revista cubana Orígenes, a la que Zambrano estuvo 
estrechamente unida, en especial por su amistad con José Lezama Lima.
El propio título del texto, «Delirio de Antígona», es ya signicativo para mi 
propósito aquí. Como tema, el delirio ha aparecido en la obra de Zambrano 
en 1932, como ha indicado Moreno Sanz 31, pero hay que esperar a nes de 
los cuarenta y comienzos de los cincuenta para que se convierta en la forma de 
la «teoría de la espectralidad y la desencarnación contemporáneas»32. El delirio 
se convierte a partir de entonces en una manera de decir/escribir, o sea, en 
un lenguaje, el del hombre observado por lo desconocido, el del más hondo 
sentir ante el abismo de la existencia. Grito primordial es entonces el delirio, 
que al articularse encuentra, no obstante, el sentido, en un movimiento que 
universaliza lo particular. Pues bien, el lenguaje del delirio puede relacionarse 
muy directamente con el lenguaje lorquiano, donde funciona, en palabras de 
Luis Rosales, lo «pre-lógico, pre-intelectual y telúrico»33. El mismo duende 
lorquiano, como se sabe, tiene mucho de lenguaje primigenio, y en este sentido, 
de espíritu de la tierra y de dolor que lucha por superarse a sí mismo.
Junto a esta idea del «delirio» se encuentra el propio personaje de Antígona, 
clave para entender el universo zambraniano y su atención a la estirpe de los 
vencidos y sacricados, a la que pertenece el personaje trágico, lo mismo que 
tantas doncellas vírgenes de la tradición, recreadas en la obra de Zambrano, 
que padecieron su particular viaje a los inernos, entre ellas Perséfone, Eloísa 
y las enmuradas medievales, Juana de Arco, la Nina galdosiana… Hay en 
este sentido un protagonismo femenino en la obra de Zambrano que vuelve 
30. Virginia Trueba Mira, «La sierpe que sueña con el pájaro (algunos apuntes sobre María 
Zambrano, dramaturga)», Aurora, Papeles del ‘Seminario María Zambrano’, 11, 2010, pp. 103-
116.
31. María Zambrano. La razón en la sombra. Antología crítica, ed. Jesús Moreno Sanz, Madrid, 
Siruela, 2003, p. 678.
32. Jesús Moreno Sanz, «Tres poemas y un esquema: el ángel del límite y el confín intermedio», 
prólogo a María Zambrano, Tres poemas y un esquema, Viñeta de portada y contraportada de 
Antoni Tàpies, Segovia, Instituto de Bachillerato Francisco Giner de los Ríos, 1996, p. 55.
33. Citado en J. M. Camacho, «Apuntes para un estudio de la tradición clásica en la obra 
de Federico García Lorca», en La tradición clásica en la obra de Federico García Lorca, ob. cit., 
p. 107.
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a coincidir con el de la obra de Lorca, representado en este caso por la Pena, 
la gran gura lorquiana, hecha carne en el cante jondo, «la mujer morena que 
quiere cazar pájaros con redes de viento» (I: 1017). La misma Antígona no es 
ajena al universo de Lorca, como demuestra su Mariana Pineda, gura histórica 
que tanta relación guarda con la heroína de Sófocles.
Desde siempre Antígona ha sido un personaje connotado políticamente, su 
enfrentamiento se produce con el Estado, y de ahí la carga política de su fatal 
decisión de enterrar a su hermano en contra de lo dictado por el poder. En 
el caso de la obra zambraniana, hay que esperar a La tumba de Antígona de 
1967 para que la dimensión política del personaje, nunca ajena a la metafísica, 
adquiera un perl más abultado34. En el texto que ahora nos ocupa, el «Delirio 
de Antígona», prevalece una lectura metafísica que deriva del tema que en 
primer término se nos presenta, el deseo, expresado en términos fuertemente 
sensuales en ocasiones –lo político, sin estar ausente, no ocupa propiamente 
un primer plano. Pues bien, el desplazamiento de sentido respecto de la gura 
de la tradición es el que se produce también –aún con sus propias señas de 
identidad– en el drama Mariana Pineda de Lorca, lo que no ha dejado de 
llamar la atención a los críticos, entre ellos a J. L. Calvo, que habla con este 
motivo del «enigma» lorquiano. El desconcierto viene dado por el hecho, 
arma Calvo, de que «Lorca tenga entre sus manos una Antígona de carne 
y hueso, una mujer que se enfrenta con coraje frente al Estado hasta morir 
en ese enfrentamiento y, en vez de una tragedia universal, manieste que está 
componiendo un “Romance en tres Estampas”» 35.
Que Zambrano estuvo interesada en la Mariana Pineda lorquiana lo 
demuestra, entre otros, el inédito (M-271), fechado en 1946 y en La Habana, 
o sea, dos años antes de publicarse el texto de Zambrano sobre Antígona 
que estamos viendo. Su título, «Federico y la muerte. Mariana Pineda». Su 
contenido, apuntes rápidos sobre las diferentes muertes de «Marianita», y 
su relación con la libertad y el amor. Una de las últimas notas del inédito 
reproduce los versos de León Felipe: «Toda la sangre de España por una gota 
de luz». Otro inédito de Zambrano, sin fecha (M-236), contiene asimismo 
citas de Mariana Pineda, entre ellas, la siguiente del mismo personaje al nal 
de la obra: «Yo soy la libertad, herida por los hombres». Lo interesante aquí es 
que la Antígona de 1948 no está lejos, como queda dicho, de esta conversión 
lorquiana del mito antiguo.
Veamos a continuación algunos elementos destacables en el «Delirio de 
Antígona» por su relación con el universo lorquiano36. Para empezar, recordemos 
34. A la luz de los diversos manuscritos conservados en la Fundación Zambrano, puede 
apuntarse que La tumba de Antígona está, no obstante, pensada y escrita mucho antes de la fecha 
de su publicación. Véase mi trabajo, «La sierpe que sueña con el pájaro (algunos apuntes sobre 
María Zambrano, dramaturga)», ob. cit.
35. J. L. Calvo, «Mariana Pineda, ¿una Antígona nihilista del siglo XX?», en La tradición 
clásica en la obra de Federico García Lorca, ob. cit., p. 445. 
36. El texto «Delirio de Antígona» viene precedido de un prólogo, de mayor extensión que 
la del propio delirio del personaje. También es extenso el que precede a La tumba de Antígona 
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que se trata de un texto en primera persona, en el que oímos a Antígona 
lamentarse por su soledad y abandono. Se dirige a unos interlocutores ausentes 
o callados, y connotados siempre en masculino: rey, padre, hermano, novio, 
marido, varón…37. El texto se presenta asimismo recorrido por un simbolismo 
oral y animal, que desliza sus signicados hacia un ámbito naturalístico y 
sexual de dimensiones sacras38. Las adelfas, las rosas, las abejas, el cáliz de las 
ores… actúan como imágenes que encarnan ese sentido. Recordemos las 
palabras de Lorca en su conferencia sobre Góngora, al referirse a la «sexualidad 
oral» de la Fábula de Polifemo y Galatea, «una sexualidad de estambre y 
pistilo en el emocionante acto del vuelo del polen en primavera» (I: 1051). 
Pues bien, parecida sexualidad es la que se encuentra en el texto de Zambrano, 
donde virginidad y fecundidad parecen darse la mano en un gesto de concordia 
oppositorum.
Hay un eje en especial en torno al cual giran las potentes imágenes del 
texto: el cuerpo de Antígona. Dicho cuerpo aparece asociado aquí a las propias 
«entrañas» del personaje, el espacio desde el que ese cuerpo habla. Se trata, sin 
embargo, de las entrañas de un cuerpo virgen, pues éste aparece como una 
«larva» encerrada en sí misma, o de un cuerpo prisionero, pues es también 
«mariposa» atenazada. Cuerpo el de Antígona, pues, todavía por nacer, o en 
estado naciente. El punto de contraste lo ponen esas mujeres esculpidas de 
Atenas que recuerda la misma Antígona, de «vientre combado» y «cuerpo 
glorioso», mujeres redondas, henchidas como «nave cuando corre en plena mar 
empujada, acariciada por la violencia del viento». Hay un interés por parte de 
Zambrano en remarcar el contraste entre el cuerpo por nacer de Antígona, y la 
plenitud de estos otros cuerpos tan presentes asimismo en las obras lorquianas, 
entre ellas en la misma Yerma.
Antígona es en este texto no sólo larva o mariposa, también y al mismo 
tiempo es «cordero». La imagen del cordero aparece en el momento climático 
del texto, cuando del presente del relato se salta al pasado, al recordar Antígona 
a aquel hombre que clavó su mirada, como un «cuchillo no», en el centro 
en 1967. Es como si Zambrano tuviera la necesidad de explicar su obra, como si no conase 
plenamente en el poder evocador de sus textos. Su vocación de pensadora, de ensayista parece 
imponerse en este sentido. Pese al indudable interés que presentan esos prólogos, mi intención 
aquí es detenerme con exclusividad en el registro creativo del «delirio» propiamente dicho, para 
observar sus relaciones con la creatividad lorquiana.
37. Véase la introducción, desde una perspectiva feminista, de Elena Laurenzi a la reedición 
de este texto en Madrid, horas y Horas, 2004, en el volumen titulado, María Zambrano. Nacer 
por si misma, pp. 55-65.
38. El simbolismo oral y animal de este texto remite a un mundo agrario estudiado en 
relación a García Lorca en el libro de Ángel Álvarez de Miranda, La metáfora y el mito, Madrid, 
Taurus, 1963. El libro empieza evocando a Zubiri –maestro de Zambrano– y la denominada por 
éste «constitutiva religación de la existencia humana» (pp. 10-11). Álvarez de Miranda sitúa la 
obra lorquiana en el contexto de las religiones arcaicas de tipo naturalista, articuladas sobre la 
deidad más que sobre Dios, y manifestadas en sistemas sacros y numinosos. Mitos y ritos hablan 
entonces de los misterios y símbolos de la vida orgánica, que son los que recorren la poesía 
lorquiana. También, añado, los textos de Zambrano sobre Antígona. 
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de su nuca. Eros y anatos abrazados entonces en la pasión –recordada– de 
Antígona. Estamos, en verdad, ante una escena de sacricio, de ahí la imagen 
del cordero. El hecho de aparecer el cordero «coronado de rosas» indica la 
bendición con que ha sido investido 39 –en el mismo texto sobre «Lo sacro en 
Federico García Lorca», hacía explícita Zambrano la asociación al hablar del 
temblor de toda «víctima de sacricio, cuando sube la escalera de la pirámide 
con la guirnalda de ores para que le sea arrancado el corazón» (p. 17)–. 
Lo interesante es cómo las imágenes del texto, en «Delirio de Antígona», 
van transformándose unas en otras, como en un sueño, como en un relato 
surreal. La corona de rosas debe asociarse a la posterior «guirnalda» que 
acarició el «cuello» de Antígona y que puede hacernos pensar en la sangre que 
resbalaría por su piel –no olvidemos el «cuchillo» o la «mirada» matadora de 
aquel hombre por la nuca–. La imagen de la «guirnalda» se compara, a su 
vez, en el texto a una «serpiente de agua» que cae sobre el pecho de Antígona, 
imagen cuya deconstrucción nos conduce a dos de las imágenes más potentes 
del universo zambraniano: la «sierpe» (la vida sometida) y el «agua» (con su 
capacidad de adaptación). La «serpiente de agua» es, pues, imagen negativa y 
positiva al mismo tiempo, condena y salvación a la par, como aquella concordia 
oppositorum en que se resuelve tantas veces, como en los místicos, la escritura 
zambraniana. Lo que más llama la atención de este texto es la transformación 
de una imagen en otra, la metamorfosis de las asociaciones que evocan, algo 
que otorga, sin duda, densidad y riqueza poética a la escritura. La larva, la 
mariposa, el cordero, el cuchillo, la guirnalda, las rosas, la serpiente, el agua… 
son imágenes que actúan aquí como metáforas y símbolos a la vez, y cuya 
función es la de encarnar el sentir hondo del abandono. Aparte queda todo 
el potente simbolismo cromático en que ahora no podemos detenernos, que 
contribuye al sentido poético del texto40.
Las imágenes que emplea aquí Zambrano se encuentran asimismo en el 
universo lorquiano, empezando por el cordero. Difícil no acordarse del dibujo 
«Florero sobre un tejado», donde aparece un animal con una llaga sangrante 
en el costado, en alusión a la imagen arquetípica del cordero místico41. A Lorca 
pertenece todo el simbolismo del arma blanca, el cuchillo, como instrumento 
del sacricio, cuya presencia oscila entre la repulsión y la atracción. «!Ay, qué 
dolor de sangre prisionera / me está clavando avispas en la nuca!», grita Yerma 
39. Se trata de una imagen tradicional que aquí adquiere una fuerza poderosa por su 
sugerencia. Una bellísima imagen del cordero rodeado de una guirnalda de ores es la que se 
encuentra en el cuadro de la pintora portuguesa Josefa de Obidos del siglo XVII, Agnus Dei, que 
copia, recreando, el famoso cordero de Zurbarán. Debe apuntarse que ese cuadro de Zurbarán 
constituyó para Zambrano una de las imágenes más precisas y personales de su idea de sacricio. 
A ella se rerió en muchas ocasiones, entre otras, en su texto «Francisco de Zurbarán» de 1965 
aparecido después en Algunos lugares de la pintura, ob. cit., pp. 135-143. 
40. Para la importancia concedida al color en general en Zambrano, véase su trabajo «El 
color», de 1954, reproducido en Algunos lugares de la pintura, ob. cit., pp. 43-44. 
41. Ver Mario Hernández, «Ronda de los autorretratos con animal fabuloso y análisis de dos 
dibujos neoyorquinos», en Federico García Lorca, Dibujos, ob. cit., pp. 89-90. 
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en el drama de lorquiano. O Angustias en Mariana Pineda, cuando se reere 
a «una herida de cuchillo sobre el aire». El mismo dualismo del cuchillo, que 
repele y atrae, es de la sangre, signo de muerte pero también de vida, en Lorca y 
en Zambrano: la sangre derramada, que se desliza como la sierpe, como el agua, 
es alma liberada que retorna al cosmos, apuntándose de ese modo la sacralidad 
de la vida orgánica. En el prólogo a la antología de Lorca en 1937 armaba 
Zambrano lo siguiente: «regreso a la sangre y a la muerte podía llamarse a 
la poesía de Federico García Lorca». También así podríamos referirnos a su 
Antígona de 1948.
El campo semántico de esa vida orgánica se proyecta asimismo en el 
interlocutor mudo al que se dirige Antígona en el texto. Si Antígona es larva y 
mariposa, su interlocutor es «insecto rubio», «rubia abeja macho», sin capacidad 
de entrar en el cáliz de la or y arrancarle su «dulzura». En boca de Antígona, 
la palidez dene a ese interlocutor, lo mismo que su condición de mero reejo: 
«pálido reejo de un rey», «pálido príncipe de niebla dorada, húmedo siempre 
y helado», «llama sin fuego», «reejo, reejo siempre». Figura desdibujada, 
pues, que no puede sostener a Antígona, hacerla nacer, des-exiliarla. Su miedo 
a despertar a la larva y a fecundarla le inhibe, en contraste con esos hombres 
que «ciñen violentamente» a las mujeres haciéndolas salir del «lecho de madera 
húmeda» –también se habla de «grandes troncos húmedos» en el acto III 
de Bodas de sangre. La humedad como elemento negativo, de disolución y 
podredumbre. Y la madera como material primigenio, originario, de poderes 
fecundantes. Esta virginidad sin tacha de Antígona sigue asociándose al nal del 
texto a imágenes como las de una «caña», una «alondra», una «paloma perdida». 
La sensación que transmiten las palabras del personaje es de desvalimiento, 
de abandono. La paloma perdida es metáfora y es símbolo, su mención es 
recurrente en Zambrano, no faltando tampoco en Lorca, ni en Yerma, como en 
este verso radical: «me buscas como cuando te quieres comer una paloma».
«Delirio de Antígona» es, pues, un texto surcado de imágenes entrelazadas 
que conguran un riquísimo tejido textual que da voz a un pensamiento que 
se quiere fundado en la experiencia. Las numerosas preguntas que recorren el 
texto contribuyen a una escritura con voluntad dialógica, que se queda en eso, 
en voluntad, pues nadie responde a las cuestiones planteadas. Actúan como 
mecanismo estructural que da cohesión al texto proporcionándole un ritmo 
muy particular. Junto a las preguntas, aparecen interrogaciones, exclamaciones, 
puntos suspensivos… signos de una escritura que avanza por tanteo, que apela 
a la vivencia, a lo íntimo de la experiencia, una escritura que vuelve una y 
otra vez a los mismos motivos creando de ese modo un sistema de ecos, de 
resonancias que, a su vez, crean un ritmo de letanía, de tiempo detenido.
Lo que consigue el texto es transmitir la desolación femenina más profunda, 
la fertilidad ahogada por el destino, el lamento de un cuerpo que aún no ha 
tenido tiempo de nacer. Hay que esperar a La tumba de Antígona, en especial 
al último monólogo del personaje, para encontrar a una Antígona, ahora sí, 
henchida de una claridad nacida de lo más profundo de su entraña, de la tumba/
cuna donde ha cumplido su condena y donde ha tenido lugar su redención. 
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Cuerpo renacido entonces, preparado para la más blanca de las muertes, la 
muerte verdadera en contraste con aquella muerte aprócrifa que ya denunciaba 
Zambrano en 1937. José Angel Valente hablaba del «terrible cuerpo materno 
de Teresa. Materno, sí: capaz de alumbramiento»42. Así el de Antígona al nal 
de La tumba de Antígona. El de 1948 que acabamos de ver es aún un cuerpo 
ocupado, en el que aún no se ha hecho el vacío necesario para el verdadero 
despertar.
Es hora de empezar a concluir. Federico García Lorca no fue un poeta 
menor en la crítica literaria de Zambrano. Crítica impresionista que permite 
a Zambrano proyectarse a sí misma en la obra o el autor estudiado. Por 
ello, poco o nada habla Zambrano de aquello que la incomoda, ante lo que 
suele preferir el silencio. En el caso de la crítica a los textos lorquianos, esa 
proximidad no impidió el juicio ajustado. Lorca representa para Zambrano el 
poeta del pueblo, pero también el del descenso a los inernos de la noche más 
oscura. En este sentido, Lorca y Zambrano comparten una misma tradición 
en la que deben incluirse, entre otros, el Cantar de los Cantares y el Cántico 
sanjuanista, el estoicismo, el susmo en sus manifestaciones más próximas a la 
poesía, cierto gnosticismo, la Cábala medieval… una tradición espiritual, en 
denitiva, cuya pervivencia en el mundo moderno tiene mucho de respuesta a la 
instrumentalización interesada de la razón. El hecho de compartir esa tradición 
explicaría los elogios de Zambrano a la obra lorquiana, donde encontraría un 
espejo para su propia sensibilidad –más política en 1937, y más metafísica en 
1976 y 1984–.
La impronta que Lorca deja en la sensibilidad de Zambrano me parece que 
puede asimismo rastrearse en algunos de sus textos creativos, como el que aquí 
se ha visto. Además de compartir una misma ética/estética, en esta ocasión hay 
un dato de signo autobiográco que me inclina a pensar que Lorca no está 
muy lejos de la escritura de «Delirio de Antígona». Es el siguiente: Zambrano 
conoció en persona a García Lorca gracias a Miguel Pizarro 43, que les presentó 
en 1921, en Segovia. Pues bien: Miguel Pizarro es, además de primo carnal de 
María Zambrano, su gran e imposible amor44. La relación se ha iniciado en 
1917 y se ha roto denitivamente en 1934. Pizarro ha sido quien ha conducido 
42. José Angel Valente, «Variaciones sobre el pájaro y la red», precedido de «La piedra y el centro», 
ob. cit., p. 43. 
43. Con motivo del nacimiento de la revista Gallo en 1928, García Lorca recordaba los 
nombres de los que le habían acompañado en la empresa, entre ellos, el de Pizarro: «Con 
Constantino Ruiz Carnero, José Mora Guarnido, Miguel Pizarro, Pepe Fernández Montesinos, 
Antonio Gallego, Paquito Soriano, José Navarro y otros, hemos dado largos paseos por la vega 
y las primeras colinas de la sierra, hablando de una revista, de un periódico que expresara, que 
cantara, que gritara a los cuatro vientos esta belleza viva y sangrante de Granada, este belleza 
irresistible que tiene espada y hiere como la música» (I: 1180). A Pizarro dedicó Lorca un poema 
en el que hablaba de «echa sin blanco», que después serviría de título a un libro de versos que 
publicara el propio Pizarro (Flecha sin blanco, Diputación de Granada, 2004).
44. Se han referido a esa relación, Jesús Moreno Sanz en María Zambrano 1904-1991. De 
la razón cívica a la razón poética, ob. cit., y María Elizalde en «Hacia María Zambrano: desde 
Miguel Pizarro», Aurora, 9, noviembre-diciembre 2008, pp. 62-71.
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a Zambrano, como ella misma reconocerá, «al mundo de la poesía y de la 
belleza», y quien la ha introducido en Nietzsche, el susmo, el budismo zen y 
su expresión teatral en el Noh, en Junichiro Tanizaki y en el arte y la religiosidad 
japonesa45. No es poco.
El amor por Pizarro es grande, pero es también imposible, lo que hará que 
siga siendo grande durante mucho tiempo. Cuando Zambrano escribe «Delirio 
de Antígona» en La Habana, hace tiempo que la relación ha terminado, pero la 
intensidad de aquel amor junto a la vivencia del exilio, y a la separación de facto 
de su marido (del que acabaría de divorciarse en 1953), explicarían la especial 
relevancia del tema del deseo en el texto, expresado en un sentido próximo al 
místico/erótico que tiene asimismo en la poesía lorquiana. Lo autobiográco 
ha estado siempre muy presente en los textos zambranianos, escritos forzosa y 
voluntariamente desde la experiencia de una vida. Lo que el texto de 1948 sobre 
Antígona pone sobre la mesa es, entonces, entre otros elementos que aquí se 
han visto, la experiencia de un deseo diferido, de un río que no desemboca, la 
temática lorquiana por excelencia. Y Zambrano tenía muy próximo el lenguaje 
en que esa temática había encontrado su expresión más precisa, el lenguaje 
lorquiano.
45. En María Elizalde, ob. cit., p. 68.
